Choti Golpo বৃষ্টি পড়ছিল সারা সন্ধ্যা। শহরের আলোগুলো ভিজে ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল। রুদ্র তার ফ্ল্যাটের বারান্দায় দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছিল। হাতে ফোন, স্ক্রিনে ঈশিতার মেসেজ— “ভাবির বাড়িতে আসতে পারবি? ওরা দুইদিনের জন্য বাইরে। আমি একা।”
ঈশিতা। তার প্রেমিকা ঋতুর ছোট বোন। দুই বছরের ছোট। ঋতু বিদেশে পড়তে গেছে তিন মাস আগে। আর ঈশিতা… ঈশিতা এখন রুদ্রের সামনে।
রুদ্র গাড়ি নিয়ে বেরোল। রাস্তা ভিজে, চাকা পিছলে যাচ্ছিল। মনে মনে সে নিজেকে বলছিল—এটা ঠিক নয়। কিন্তু পা দুটো থামছিল না।
দোতলার ফ্ল্যাটের দরজা খোলাই ছিল। ভিতরে ঢুকেই নরম আলো। ঘরটায় হালকা পারফিউমের গন্ধ। ঈশিতা দাঁড়িয়ে ছিল সোফার পাশে। কালো শাট আর ছোট শর্টস। চুল খোলা, কাঁধে পড়ে আছে। চোখে একটা অদ্ভুত হাসি।
“এসেছিস,” সে বলল। গলার স্বর নরম।
রুদ্র দরজা বন্ধ করল। “তুই ডেকেছিলি।”
ঈশিতা কাছে এল। হাত বাড়িয়ে তার জ্যাকেটের বোতাম খুলতে লাগল। “ঋতু আজকাল খুব ব্যস্ত থাকে। আর তুই… তুই একা।”
রুদ্র তার হাত ধরল। “ঈশিতা, এটা—”
সে কথা শেষ করতে পারল না। ঈশিতা উঠে তার ঠোঁটে চুমু খেল। নরম, ভিজে, একটু কাঁপা কাঁপা। রুদ্রের হাত নিজে থেকেই তার কোমরে গিয়ে পড়ল। শাটের নিচে ত্বক গরম।
তারা সোফায় বসল। ঈশিতা তার কোলে উঠে বসল। দুই হাত দিয়ে রুদ্রের মুখ ধরে আবার চুমু খেল। এবার আরও গভীর। জিভ ঢুকে গেল। রুদ্রের শ্বাস দ্রুত হয়ে উঠল। তার হাত শাটের ভিতর ঢুকে স্তনের ওপর রাখল। ঈশিতা একটু কাঁপল, কিন্তু সরে গেল না। Choti Golpo
“আস্তে…” সে ফিসফিস করে বলল। “কেউ নেই।”
রুদ্র শাট খুলে ফেলল। ঈশিতার ব্রা-টা কালো লেসের। সে নিজেই খুলে দিল। স্তন দুটো বেরিয়ে এল। রুদ্র মাথা নামিয়ে একটাতে মুখ লাগাল। জিভ দিয়ে ঘুরতে লাগল। ঈশিতার আঙুল তার চুলে গিয়ে আটকে গেল।
“রুদ্র…” তার গলা ভেঙে গেল।
আরও চটি পড়ুনঃ অফিসের বস আর আমি রাতের হোটেলে (পার্ট ১)
সে শর্টস খুলতে লাগল। নিচের প্যান্টিও কালো। রুদ্র হাঁটু গেড়ে বসল। প্যান্টি সরিয়ে জিভ লাগাল। ঈশিতা সোফার কুশন চেপে ধরল। পা দুটো কেঁপে উঠল। রুদ্র আস্তে আস্তে চাটতে লাগল, কখনো আঙুল ঢোকাল। ঈশিতার শরীর টানটান হয়ে উঠল।
হঠাৎ সে রুদ্রের চুল টানল। “উঠে আয়।”
রুদ্র উঠল। ঈশিতা তার প্যান্টের চেইন নামিয়ে দিল। হাত ঢুকিয়ে ধরল। গরম, শক্ত। সে হাঁটু গেড়ে বসে মুখে নিল। আস্তে আস্তে। জিভ ঘোরাতে লাগল। রুদ্রের হাত তার মাথায়।
একটু পরে ঈশিতা উঠে দাঁড়াল। সোফার ওপর হাত রেখে পিছন দিকে ঝুঁকল। রুদ্র পিছন থেকে এগিয়ে গেল। ধীরে ধীরে ঢুকল। ঈশিতা একটা লম্বা শ্বাস নিল।
তারা নড়তে লাগল। প্রথমে আস্তে, তারপর দ্রুত। ঈশিতার স্তন দুলছিল। রুদ্র এক হাত দিয়ে তার কোমর ধরে আরেক হাত দিয়ে স্তন চেপে ধরল। ঘরটায় শুধু শ্বাস আর চামড়ার শব্দ।
“Choti Golpo…” ঈশিতা হঠাৎ ফিসফিস করে বলল, যেন নিজেই নিজেকে মনে করাচ্ছে। রুদ্র থামল না। আরও জোরে নড়ল।
ঈশিতার শরীর কেঁপে উঠল। সে চেঁচিয়ে উঠল। রুদ্রও আর ধরে রাখতে পারল না। ভিতরেই শেষ করল।
তারা সোফায় পড়ে রইল। শ্বাস ফেলতে ফেলতে। বৃষ্টি এখনও পড়ছে। জানালার বাইরে আলো ঝাপসা। Choti Golpo
ঈশিতা মুখ ঘুরিয়ে রুদ্রের দিকে তাকাল। চোখে একটা অদ্ভুত হাসি। “ঋতু জানবে না।”
রুদ্র কিছু বলল না। শুধু তার চুল সরিয়ে দিল।
রাত এখনো বাকি।
বৃষ্টি থামেনি। জানালার কাঁচে পানি ঝরছিল আর ঘরের ভিতরে শুধু দুজনের শ্বাসের শব্দ। রুদ্র সোফায় শুয়ে ছিল, বুকের ওপর ঈশিতার মাথা। তার চুল রুদ্রের ত্বকে লেগে আছে, ঘামে ভিজে। ঘরের আলো এখন আরও মৃদু। শুধু একটা টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে কোণায়।
ঈশিতা আঙুল দিয়ে রুদ্রের বুকের ওপর আঁকতে লাগল। আস্তে আস্তে। তার নখগুলো হালকা চাপ দিচ্ছিল। রুদ্র চোখ বন্ধ করে শুয়ে ছিল, কিন্তু তার শরীর আবার গরম হতে শুরু করেছে। ঈশিতার নগ্ন শরীর তার ওপর চেপে আছে। স্তন দুটো তার বুকের ওপর রাখা, নরম আর উষ্ণ।
“তুই কখনো ভেবেছিলি এমন হবে?” ঈশিতা ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল। গলাটা এখনও একটু ভাঙা। Choti Golpo
রুদ্র চোখ খুলল। “না।”
ঈশিতা উঠে বসল। তার চুল কাঁধে পড়ে আছে, মুখে একটা ধীর হাসি। সে রুদ্রের ওপর থেকে সরে গিয়ে হাঁটু গেড়ে তার পায়ের মাঝখানে বসল। দুই হাত দিয়ে রুদ্রের উরুর ওপর হাত রাখল। আঙুলগুলো আস্তে আস্তে উপরে উঠতে লাগল। রুদ্রের শ্বাস আবার দ্রুত হয়ে উঠল।
ঈশিতা মাথা নামিয়ে তার পেটের ওপর চুমু খেল। তারপর আরও নিচে। জিভ দিয়ে একটা রেখা টানল। রুদ্রের হাত স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার চুলে গিয়ে পড়ল। ঈশিতা মুখ খুলে আস্তে আস্তে তাকে মুখে নিল। এবার আর তাড়া নেই। সে ধীরে ধীরে উপরে-নিচে নড়তে লাগল। জিভ দিয়ে চাপ দিচ্ছে, কখনো থেমে গিয়ে চোখ তুলে রুদ্রের দিকে তাকাচ্ছে।
রুদ্রের পেট শক্ত হয়ে উঠল। সে একটা লম্বা শ্বাস নিল। ঈশিতা তার এক হাত দিয়ে নিচের দিকটা ধরে আছে, আরেক হাত দিয়ে নিজের স্তন স্পর্শ করছে। দৃশ্যটা রুদ্রের চোখে গেঁথে গেল।
কিছুক্ষণ পর ঈশিতা মুখ সরিয়ে উঠে দাঁড়াল। সে রুদ্রের হাত ধরে টেনে তুলল। “শোবার ঘরে যাই।”
তারা ধীরে ধীরে শোবার ঘরে ঢুকল। বিছানাটা বড়, সাদা চাদর। ঈশিতা বিছানার ওপর উঠে হাঁটু গেড়ে বসল। পিছন ফিরে। রুদ্র তার পিছনে দাঁড়াল। দুই হাত দিয়ে তার কোমর ধরল। আঙুল দিয়ে তার পিঠে হালকা আঁচড় কাটল। ঈশিতা একটু কেঁপে উঠল। Choti Golpo
রুদ্র হাঁটু গেড়ে বসল। পিছন থেকে তার দুই পা আলাদা করে দিল। জিভ লাগাল। ঈশিতা বিছানার চাদর চেপে ধরল। “রুদ্র… আহ…” তার গলা কেঁপে উঠল। রুদ্র জিভ দিয়ে ঘুরতে লাগল, কখনো আঙুল ঢোকাল, কখনো দুই আঙুল একসাথে। ঈশিতার শরীর সামনে-পিছনে নড়তে লাগল। তার স্তন দুটো দুলছিল।
একটু পরে রুদ্র উঠে দাঁড়াল। ধীরে ধীরে ভিতরে ঢুকল। ঈশিতা একটা লম্বা আর গভীর শ্বাস নিল। রুদ্র স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর আস্তে আস্তে নড়তে শুরু করল। প্রথমে খুব ধীর। প্রতিটা ধাক্কায় ঈশিতার শরীর সামনে ঝুঁকে যাচ্ছিল। তার চুল মুখে পড়ে যাচ্ছিল, সে সরিয়ে দিচ্ছিল।
রুদ্র গতি বাড়াল। এক হাত দিয়ে তার চুল ধরে টানল। ঈশিতা চেঁচিয়ে উঠল, কিন্তু সেটা ব্যথার চেঁচানো নয়। আনন্দের। রুদ্র আরও জোরে নড়তে লাগল। বিছানার কাঠের ফ্রেম হালকা শব্দ করছিল। ঘরটায় শুধু শরীরের শব্দ আর দুজনের ভারী শ্বাস।
ঈশিতা হঠাৎ পিছনে হাত বাড়িয়ে রুদ্রের উরু চেপে ধরল। “আরও… জোরে…”
রুদ্র তার কথা শুনল। গতি আরও বাড়িয়ে দিল। এক হাত দিয়ে তার স্তন চেপে ধরল, আঙুল দিয়ে বোঁটায় চাপ দিল। ঈশিতার শরীর টানটান হয়ে উঠল। সে বিছানার ওপর মুখ গুঁজে চিৎকার করে উঠল। তার ভিতরের দেয়াল রুদ্রকে শক্ত করে চেপে ধরল। রুদ্রও আর ধরে রাখতে পারল না। গভীরে ঢুকে শেষ করল।
তারা দুজনেই বিছানায় পড়ে গেল। শ্বাস ফেলতে ফেলতে। রুদ্রের হাত এখনও ঈশিতার কোমরে। ঘামে ভিজে দুজনের শরীর জড়িয়ে আছে।
কিছুক্ষণ নীরবতা। শুধু বৃষ্টির শব্দ। Choti Golpo
ঈশিতা ঘুরে রুদ্রের বুকের ওপর মাথা রাখল। আঙুল দিয়ে তার বুকের লোম আঁচড়াতে লাগল। “তুই কখনো ঋতুর কথা ভাবছিস?”
রুদ্র চুপ করে রইল। তার হাত ঈশিতার পিঠে ঘষতে লাগল। “এখন না।”
ঈশিতা হাসল। একটা ছোট্ট, অন্ধকার হাসি। সে উঠে বসল। রুদ্রের ওপর থেকে সরে গিয়ে তার পায়ের মাঝখানে আবার বসল। হাত দিয়ে তাকে আবার শক্ত করতে লাগল। “রাত তো এখনো অনেক বাকি।”
রুদ্র তাকে দেখল। তার চোখে ক্লান্তি আর লোভ মিশে আছে। ঈশিতা মাথা নামিয়ে আবার মুখে নিল। এবার আরও গভীর। গলা পর্যন্ত। রুদ্রের হাত তার মাথায় চাপ দিল। ঈশিতা থামল না। চোখের জল বেরিয়ে এল, কিন্তু সে থামল না।
একটু পরে সে মুখ সরিয়ে রুদ্রের ওপর উঠে বসল। নিজে থেকেই তাকে ভিতরে নিল। আস্তে আস্তে। তারপর নিজেই নড়তে শুরু করল। উপরে-নিচে। তার স্তন দুটো রুদ্রের চোখের সামনে দুলছিল। রুদ্র দুই হাত দিয়ে সেগুলো ধরে চেপে ধরল। ঈশিতার মাথা পেছনে হেলে গেল। চুলগুলো পিঠে ছড়িয়ে পড়ল।
সে গতি বাড়াল। কোমর ঘোরাতে লাগল। রুদ্রের পেটের ওপর হাত রেখে জোরে জোরে উঠানামা করতে লাগল। ঘরটা আবার শব্দে ভরে গেল। ঈশিতার গলা থেকে অস্ফুট আওয়াজ বেরোচ্ছিল—“আহ… রুদ্র… আরও… Choti Golpo
রুদ্র উঠে বসল। ঈশিতাকে জড়িয়ে ধরে তার স্তনে মুখ লাগাল। কামড় দিল হালকা। ঈশিতা চিৎকার করে উঠল। তার শরীর আবার কেঁপে উঠল। এবার আরও জোরে। রুদ্রও তার সঙ্গে মিলিত হয়ে শেষ করল।
তারা আবার বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। এবার আর কথা নেই। শুধু শ্বাস। রুদ্রের হাত ঈশিতার পেটের ওপর রাখা। ঈশিতার আঙুল তার চুলে।
রাত গভীর হয়ে আসছিল। বৃষ্টি এখনও থামেনি। জানালার বাইরে শহর ঘুমিয়ে পড়েছে। আর ঘরের ভিতরে দুজন মানুষ এখনও জেগে আছে—একজন প্রেমিকার বোন, আরেকজন সেই প্রেমিকা যাকে সে ভুলে যেতে চাইছে এই মুহূর্তে।
ঈশিতা হঠাৎ ফিসফিস করে বলল, “Choti Golpo… এটা শুধু আমাদের।”
রুদ্র তার কপালে চুমু খেল। কোনো উত্তর দিল না।
বিছানার চাদর এলোমেলো। দুজনের শরীর এখনও গরম। রাত এখনো শেষ হয়নি। আরও অনেক কিছু বাকি।
রাত আরও গভীর হয়েছে। বৃষ্টির শব্দ এখন একটু কমে এসেছে, শুধু হালকা টিপটিপ শব্দ জানালার কাঁচে। ঘরের ভিতরে অন্ধকার প্রায় পুরোটাই। শুধু জানালা দিয়ে বাইরের রাস্তার আলো একটু একটু ঢুকছে। বিছানায় রুদ্র আর ঈশিতা পাশাপাশি শুয়ে। দুজনের শরীর এখনও ঘামে ভিজে, চাদর এলোমেলো করে একপাশে পড়ে আছে।
আরও চটি পড়ুনঃ টিউশন পড়াতে গিয়ে শিক্ষকের স্ত্রীকে চোদলাম – Bangla Choti
ঈশিতা পাশ ফিরল। রুদ্রের বুকের ওপর এক হাত রাখল। আঙুল দিয়ে তার বুকের চামড়া আলতো করে আঁচড়াতে লাগল। রুদ্র চোখ বন্ধ করে শুয়েছিল, কিন্তু ঈশিতার স্পর্শে আবার তার শরীর সাড়া দিতে শুরু করল। সে চোখ খুলল। অন্ধকারে ঈশিতার মুখটা দেখা যাচ্ছিল—চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছে।
“তুই ঘুমাসনি?” রুদ্র ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল।
ঈশিতা মাথা নাড়ল। “ঘুম আসছে না। তোর গায়ের গন্ধ… নেশা ধরায়।”
সে উঠে বসল। বিছানার ওপর হাঁটু গেড়ে রুদ্রের দিকে মুখ করে। তার নগ্ন শরীর অন্ধকারেও স্পষ্ট। স্তন দুটো সামান্য দুলছে শ্বাসের সঙ্গে। সে রুদ্রের হাত ধরে নিজের স্তনের ওপর রাখল। “আরও স্পর্শ কর। Choti Golpo
রুদ্র উঠে বসল। দুই হাত দিয়ে তার স্তন দুটো চেপে ধরল। আঙুল দিয়ে বোঁটায় ঘষতে লাগল। ঈশিতার শ্বাস ভারী হয়ে উঠল। সে রুদ্রের কাঁধে দুই হাত রাখল। মাথা পেছনে হেলে গেল। রুদ্র মাথা নামিয়ে এক স্তনে মুখ লাগাল। জিভ দিয়ে ঘুরাতে লাগল, কামড় দিল হালকা। ঈশিতা একটা লম্বা আর কাঁপা কাঁপা শব্দ করল।
রুদ্র তাকে ধীরে ধীরে বিছানায় শুইয়ে দিল। তার দুই পা আলাদা করে দিল। নিজে হাঁটু গেড়ে বসল তার মাঝখানে। মাথা নামিয়ে জিভ লাগাল। এবার আর তাড়া নেই। ধীরে ধীরে, গভীরভাবে চাটতে লাগল। ঈশিতার দুই হাত বিছানার চাদর চেপে ধরল। তার কোমর নিজে থেকেই উপরে উঠতে লাগল। রুদ্র এক হাত দিয়ে তার পেট চেপে ধরে রাখল যাতে সে নড়তে না পারে। আরেক হাতের দুই আঙুল ভিতরে ঢুকিয়ে দিল।
ঈশিতা চেঁচিয়ে উঠল। “রুদ্র… আহ্… থামিস না…”
রুদ্র থামল না। জিভ আর আঙুল একসঙ্গে কাজ করতে লাগল। ঈশিতার শরীর কেঁপে কেঁপে উঠছে। তার পা দুটো রুদ্রের কাঁধে চেপে ধরল। কয়েক মিনিট পর তার শরীর একটা বড় কম্পনে ভেঙে পড়ল। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল, শ্বাস ফেলতে ফেলতে। চোখের কোণে জল।
রুদ্র উঠে তার ওপর এসে শুইল। মুখের কাছে মুখ নিয়ে চুমু খেল। ঈশিতার মুখে নিজের স্বাদ। সে চুমু ফিরিয়ে দিল। জিভ জড়িয়ে গেল। রুদ্র ধীরে ধীরে ভিতরে ঢুকল। ঈশিতা একটা গভীর শ্বাস নিল। তার হাত রুদ্রের পিঠে গিয়ে আটকে গেল। নখ দিয়ে হালকা আঁচড় কাটল।
এবার তারা মুখোমুখি। রুদ্র আস্তে আস্তে নড়তে লাগল। প্রতিটা ধাক্কা গভীর। ঈশিতার চোখ রুদ্রের চোখের সঙ্গে মিলিয়ে আছে। অন্ধকারেও তারা একে অপরকে দেখতে পাচ্ছে। রুদ্র এক হাত দিয়ে তার চুল সরিয়ে কপালে চুমু খেল। আরেক হাত দিয়ে তার স্তন চেপে ধরল।
গতি বাড়তে লাগল। বিছানা শব্দ করতে শুরু করল। ঈশিতার পা দুটো রুদ্রের কোমরে জড়িয়ে গেল। সে রুদ্রকে আরও ভিতরে টেনে নিল। “জোরে… আরও জোরে…”
রুদ্র তার কথা শুনল। এবার আর ধীর নয়। শক্ত শক্ত ধাক্কা। ঈশিতার স্তন দুটো দুলছে, মুখ থেকে অস্ফুট শব্দ বেরোচ্ছে। রুদ্র তার গলায় মুখ রাখল। কামড় দিল হালকা। ঈশিতা চিৎকার করে উঠল। তার ভিতরের দেয়াল আবার রুদ্রকে শক্ত করে চেপে ধরল। রুদ্রও আর আটকে রাখতে পারল না। গভীরে ঢুকে শেষ করল। দুজনের শরীর একসঙ্গে কেঁপে উঠল। Choti Golpo
তারা পাশাপাশি শুয়ে রইল। শ্বাস ফেলতে ফেলতে। রুদ্রের হাত ঈশিতার পেটের ওপর। ঈশিতার আঙুল রুদ্রের চুলে। ঘরটায় এখন শুধু বৃষ্টির হালকা শব্দ আর দুজনের নিঃশ্বাস।
কিছুক্ষণ পর ঈশিতা উঠে বসল। বিছানা থেকে নেমে জানালার কাছে গেল। পর্দা একটু সরিয়ে বাইরে তাকাল। বৃষ্টি এখন প্রায় থেমে গেছে। রাস্তায় জল জমে আছে। সে ফিরে এসে বিছানায় বসল। রুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোর প্রেমিকা… আমার দিদি… ও যদি জানত।”
রুদ্র চুপ করে রইল। ঈশিতা তার বুকের ওপর শুয়ে পড়ল। মুখ রুদ্রের গলায় রেখে ফিসফিস করল, “কিন্তু এখন শুধু আমরা। এই রাতটা শুধু আমাদের।”
সে আবার হাত নামিয়ে রুদ্রকে স্পর্শ করল। আঙুল দিয়ে ঘষতে লাগল। রুদ্রের শরীর আবার সাড়া দিল। ঈশিতা হাসল। “এখনো শক্ত হয়ে উঠছে দেখ।”
সে বিছানায় উল্টে শুইল। পেটের ওপর ভর দিয়ে। পিছন ফিরে রুদ্রের দিকে তাকাল। “এবার পিছন থেকে।”
রুদ্র উঠে তার পিছনে গেল। দুই হাত দিয়ে তার কোমর ধরল। ধীরে ধীরে ঢুকল। ঈশিতা বিছানার চাদর চেপে ধরল। রুদ্র আস্তে আস্তে নড়তে শুরু করল। এক হাত দিয়ে তার চুল ধরে টানল। আরেক হাত দিয়ে সামনে গিয়ে স্তন চেপে ধরল।
গতি বাড়ল। ঈশিতার শরীর সামনে-পিছনে নড়ছে। তার মুখ থেকে শব্দ বেরোচ্ছে—কখনো নাম ধরে, কখনো শুধু আওয়াজ। রুদ্র আরও জোরে নড়তে লাগল। বিছানার ফ্রেম শব্দ করছে। ঘরটা আবার গরম হয়ে উঠেছে।
ঈশিতা হঠাৎ বলল, Choti Golpo… এটা লিখে রাখার মতো রাত।”
রুদ্র তার কথায় একটু থামল, তারপর আরও শক্ত করে ধরল। গতি বাড়িয়ে দিল। ঈশিতার শরীর আবার কেঁপে উঠল। এবার আরও লম্বা কম্পন। রুদ্রও তার সঙ্গে মিলিত হয়ে শেষ করল। দুজনেই বিছানায় লুটিয়ে পড়ল।
এবার সত্যিই ক্লান্তি এসেছে। ঈশিতা রুদ্রের বুকের ওপর মাথা রাখল। চোখ বন্ধ করে দিল। রুদ্র তার পিঠে হাত বুলোতে লাগল। বাইরে বৃষ্টি পুরোপুরি থেমে গেছে। শুধু দূর থেকে একটা গাড়ির শব্দ।
রাত এখনও শেষ হয়নি। ভোর হতে এখনো কিছু bela বাকি। আর সেই bela-তেও হয়তো আরও কিছু ঘটবে।
ঈশিতা ঘুমের ঘোরে ফিসফিস করে বলল, “আরও একবার… পরে…”
রুদ্র কিছু বলল না। শুধু তাকে জড়িয়ে ধরল। দুজনের শরীর এখনও জড়ানো। ঘরের অন্ধকারে শুধু দুজন মানুষ—একজন প্রেমিকার বোন, আরেকজন সেই পুরুষ যে এই রাতটাকে ভুলতে পারবে না কখনো।
ভোরের আলো এখনো পুরোপুরি আসেনি। জানালার কাঁচে হালকা ধূসর আভা। বৃষ্টি পুরোপুরি থেমে গেছে। রাস্তায় জল জমে আছে, দূর থেকে একটা পাখির ডাক শোনা যাচ্ছে। ঘরের ভিতরে এখনও অন্ধকারের অবশিষ্টাংশ। বিছানায় রুদ্র আর ঈশিতা জড়িয়ে শুয়ে। চাদরটা তাদের শরীরের ওপর অর্ধেক ঢাকা, অর্ধেক খোলা।
ঈশিতা আগে জেগে উঠল। চোখ খুলে রুদ্রের মুখের দিকে তাকাল। তার চোখ বন্ধ, শ্বাস নিয়মিত। ঈশিতা আঙুল দিয়ে রুদ্রের ঠোঁট আলতো করে স্পর্শ করল। তারপর ধীরে ধীরে নিচে নামল। চাদর সরিয়ে রুদ্রের শরীর উন্মোচন করল। হাত দিয়ে তাকে জাগাতে লাগল—আস্তে আস্তে ঘষে। রুদ্রের শরীর সাড়া দিল। চোখ খুলল।
“ঈশিতা…” তার গলা ঘুমে ভারী। Choti Golpo
ঈশিতা কিছু না বলে মাথা নামিয়ে মুখে নিল। এবার খুব ধীর। জিভ দিয়ে ঘোরাতে লাগল, গলা পর্যন্ত নামিয়ে নিল। রুদ্রের হাত তার মাথায় গিয়ে পড়ল। সে চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল। ঈশিতা থামল না। কখনো গতি বাড়াচ্ছে, কখনো থেমে গিয়ে শুধু জিভ দিয়ে চাপ দিচ্ছে। রুদ্রের পেট শক্ত হয়ে উঠল। সে একটা লম্বা শ্বাস নিল।
একটু পরে ঈশিতা মুখ সরিয়ে রুদ্রের ওপর উঠে বসল। নিজে থেকেই তাকে ভিতরে নিল। আস্তে আস্তে। তার দুই হাত রুদ্রের বুকের ওপর রাখল। কোমর ঘোরাতে শুরু করল। উপরে-নিচে। তার স্তন দুটো রুদ্রের চোখের সামনে দুলছে। রুদ্র দুই হাত দিয়ে সেগুলো ধরে চেপে ধরল। আঙুল দিয়ে বোঁটায় চাপ দিল। ঈশিতার মাথা পেছনে হেলে গেল। চুলগুলো পিঠে ছড়িয়ে পড়ল।
“রুদ্র… দেখ আমায়…” সে ফিসফিস করে বলল।
রুদ্র চোখ খুলে তাকে দেখল। ঈশিতার মুখে ঘাম, চোখে একটা অদ্ভুত আবেগ—লোভ, ভয়, আর একটা গোপন জয়ের মিশ্রণ। সে গতি বাড়াল। কোমর আরও জোরে ঘোরাতে লাগল। রুদ্র উঠে বসল। ঈশিতাকে জড়িয়ে ধরে তার স্তনে মুখ লাগাল। কামড় দিল। ঈশিতা চিৎকার করে উঠল। তার নখ রুদ্রের পিঠে গেঁথে গেল।
তারা জড়িয়ে ধরে নড়তে লাগল। বিছানা শব্দ করছে। ঘরটায় শুধু শরীরের শব্দ আর দুজনের ভারী শ্বাস। ঈশিতার শরীর টানটান হয়ে উঠল। সে রুদ্রের গলায় মুখ রেখে চেঁচিয়ে উঠল। তার ভিতরের দেয়াল রুদ্রকে শক্ত করে চেপে ধরল। রুদ্রও আর ধরে রাখতে পারল না। গভীরে ঢুকে শেষ করল। দুজনের শরীর একসঙ্গে কেঁপে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে পড়ল।
তারা পাশাপাশি শুয়ে রইল। এবার সত্যিই ক্লান্তি। রুদ্রের হাত ঈশিতার পেটের ওপর। ঈশিতার মাথা তার বুকের ওপর। বাইরে আলো বাড়ছে। ভোর হয়ে আসছে।
কিছুক্ষণ নীরবতা। তারপর ঈশিতা ফিসফিস করে বলল, “এই রাতটা শেষ হয়ে যাচ্ছে।”
রুদ্র চুপ করে রইল। তার হাত ঈশিতার পিঠে বুলোতে লাগল। Choti Golpo
ঈশিতা উঠে বসল। বিছানা থেকে নেমে জানালার কাছে গেল। পর্দা সরিয়ে বাইরে তাকাল। রাস্তায় এখনও জল জমে আছে। একটা রিকশা যাচ্ছে দূরে। সে ফিরে এসে বিছানায় বসল। রুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই কি আমায় আবার দেখবি?
আরও চটি পড়ুনঃ পাশের বাড়ির বৌদির সাথে রাতভর চুদাচুদি – Bangla Choti
রুদ্র উঠে বসল। তার চোখে ক্লান্তি আর একটা অস্পষ্ট দ্বিধা। “জানি না।”
ঈশিতা হাসল। একটা ছোট্ট, বিষণ্ণ হাসি। “জানি। দিদির কথা মনে পড়বে। আর আমি… আমি শুধু এক রাতের মেয়ে।”
সে রুদ্রের কাছে এসে তার ঠোঁটে একটা হালকা চুমু খেল। তারপর বিছানা থেকে নেমে কাপড় পরতে শুরু করল। শাট, শর্টস। চুল বেঁধে ফেলল। রুদ্র তাকে দেখছিল। কিছু বলছিল না।
ঈশিতা দরজার দিকে এগোল। হঠাৎ থেমে গিয়ে ফিরে তাকাল। “রুদ্র।”
“হ্যাঁ?”
“এই রাতটা… Choti Golpo-র মতোই থাকবে। শুধু আমাদের দুজনের।”
সে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল। পায়ের শব্দ সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল। রুদ্র বিছানায় বসে রইল। ঘরটা হঠাৎ খুব খালি লাগছে। জানালা দিয়ে সকালের আলো ঢুকছে। বিছানার চাদর এলোমেলো, দুজনের ঘামের গন্ধ এখনও বাতাসে।
রুদ্র উঠে জানালার কাছে গেল। রাস্তায় ঈশিতাকে দেখা যাচ্ছে না। শুধু ভিজে রাস্তা আর ফুটপাথের জল। সে সিগারেট ধরাল। ধোঁয়া ওপরে উঠছে। মনে মনে সে জানে—এই রাতটা সে ভুলবে না। ঈশিতার শরীর, তার আওয়াজ, তার চোখের সেই হাসি—সব কিছু গেঁথে থাকবে।
কিন্তু সকাল হয়ে গেছে। বাইরের পৃথিবী জেগে উঠছে। আর রুদ্র… রুদ্র একা দাঁড়িয়ে আছে একটা খালি ঘরে, যেখানে গত রাতের স্মৃতি এখনও ভারী হয়ে আছে।
এক রাত। প্রেমিকার বোনের সঙ্গে। শুধু এক রাত। আর সেই রাতটা এখন শেষ।
গল্প সমাপ্ত।







